
Ванька Зюков, отданный учиться на клерка в Министерство газовых и нефтяных ресурсов, в ночь с 19 августа 1991 года на 31 декабря 2015 года не ложился спать. Дождавшись, когда хозяева убыли с корпоративом на Сейшелы, он включил компьютер и, вбив записанный на мятом клочке бумажки компьютерный пароль, стал писать.
Прежде чем выбрать на клавиатуре первую букву, он несколько раз пугливо оглянулся на торчащую под потолком схожую с черным тараканом видеокамеру, покосился на трехцветно обрамленный темный образ над столом начальника и прерывисто вздохнул.
«Милый дедушка Йозеф Зеппович! – писал он. – И пишу тебе письмо. Поздравляю тебя с новыми санкциями и желаю тебе все от них хорошее!»
Ванька перевел взгляд на темное окно, в котором мелькали отражения неоновых реклам, и живо вообразил себе старика Езю – величавого и могущественного, наряженного по случаю в веселый костюм Санта Клауса. Днем он дремлет в резиденции FIFA, а вечерами смотрит с ВИП-трибуны заснеженный декабрьский футбол. Вокруг него вьются всякие президенты и премьер-министры, так и норовят цапнуть для своих стран хоть какой-нибудь финалишко Лиги чемпионов или чемпионатишко побюджетнее…
Ванька вздохнул, нажал «энтер» и продолжал писать:
«А вчерась у нас была выволочка – за коррупцию ругали очередного губернатора и обещали примерно наказать. Ну, то есть примерно так же, как и всех предыдущих, кого тоже пожурили за взятки. Другие страны над нами насмехаются, велят и дальше гнать для них сырье и покупать у них залежалые товары. А еды нету никакой. То есть чтоб без химии и ГМО.
А Россия страна большая. Сделали вон самую дорогую в истории Олимпиаду, и ничего. Только рубль обрушился, и пенсионный фонд прогорел, разворовали весь. Цены скачут. Мне уж моей зарплаты ни на что не хватает, зато за банки спокойно – им опять сто миллиардов дают».
Ванька судорожно вздохнул и опять уставился на окно. Он вспомнил, как раньше друзья отправлялись в турпоездки и брали его с собой, а водку не пили. А сейчас только одна водка и дешевеет, и всем придется ее пить…
«Милый дедушка! А теперь у нас готовят чемпионат мира по футболу – 2018, говорят, что подороже той Олимпиады встанет. Христом Богом тебя молю, возьми ты его отседа. Пожалей ты меня, сироту, приезжай, забери от нас чемпионат этот, а то совсем терпеть невозможно!»
Ванька закончил письмо, вбил в адресной графе по-русски «Президенту футбольного союза Йозефу «Зеппу» Блаттеру» и кликнул «Отправить».
Убаюканный сладкими надеждами, он час спустя крепко спал… Ему снилось первенство России. Заиндевелые игроки бегают по замерзшему полю и катают по сугробам оранжевый мяч. На трибуне сидит закутанный в шарф Блаттер и, обхватив стаканчик ладонями, жадно глотает горячую водку.
Евгений ОБУХОВ
Евгений ОБУХОВ